
 

 

           Hoe zag Denis de Rougemont, tijdgenoot van Ter Braak, de eenheid van Europa?  
   
                         Christine van Groenestijn-Peters, universiteit Leiden, 29 november 2018 
           

                  
Het hier afgebeelde boek ‘Jounal d’un intellectuel en chomage’ is het enige boek van Denis 

de Rougemont uit het bezit van Menno ter Braak in de bijzondere collecties van de 
Universiteitsbibliotheek in Leiden. Dat Ter Braak meer boeken van Rougemont in zijn bezit heeft 
gehad, is zeer waarschijnlijk. Behalve van het genoemde boek schreef hij ook een bespreking van 
‘Penser avec les mains’, destijds het bekendste boek van Rougemont.  
 
Menno ter Braaks ‘Europa’ 
Mijn lopende onderzoek naar het ‘Europa’ van Menno ter Braak, beoogt een antwoord te geven op 
de vraag wat hij bedoelde als hij over ‘Europa’ sprak. Hij onderstreepte in zijn geschriften het belang 
van een Europese eenheid, zonder expliciet duidelijk te maken welk idee hij van ‘Europa’ had. Met de 
filosoof Friedrich Nietzsche (1844-1900) deelde hij het geloof in een toekomstig verenigd Europa, 
zoals blijkt uit zijn uitspraak: ‘en omdat ik er evenzeer als Nietzsche van overtuigd ben dat “Europa” 
één wordt’. i Zijn uitspraken over ‘Europa’ in zijn artikelen in ‘Das Neue Tagebuch’ van december 
1934, getiteld ‘Emigranten-Literatur’ waarin hij zich richtte tot de auteurs die het Duitsland van Hitler 
waren ontvlucht, wijzen daar evenzeer op. In deze artikelen spoorde Ter Braak de Emigrantenauteurs 
aan hun ‘Europese taak’ te vervullen: ‘wir fühlen europäisch, weil wir Europäer geworden sind.ii Deze 
uitspraken lokten een aantal kritische reacties uit. Wat verstaat Ter Braak onder de ‘Europese taak’? 
vroegen zij zich af. Ook in zijn antwoord vond hij het kennelijk niet nodig dit duidelijk te maken.iii  

Een van de strategieën om Ter Braaks idee van ‘Europa’ helder te krijgen, is te rade gaan bij 
zijn tijdgenoten die vaak, in tegenstelling tot Ter Braak, wél duidelijk omschreven hoe zij de toekomst 
van ‘Europa’ zagen, wat mij de mogelijkheid biedt hun ideeën te relateren aan Ter Braaks uitspraken 
hieromtrent. Rougemont, cultuurfilosoof, was één van hen. Ter Braak en Rougemont kenden en 
waardeerden elkaars werk zoals uit de recensies van eerstgenoemde blijkt.  

 
Denis de Rougemont en Menno ter Braak 
Denis de Rougemont (1906-1985) studeerde aan de letterenfaculteit van de Universiteit van 
Neuchâtel waar hij in 1930 zijn diploma behaalde. Vervolgens studeerde aan de Universiteit van 
Wenen en aan de Sorbonne in Parijs waar hij zich aansloot bij de stroming van het personalisme. Hier 
richtte hij met Emmanuel Mounier het blad ‘Esprit’ op. Ook was hij een van de oprichters van het 
non-conformistische blad ‘L’Ordre Nouveau’ dat zowel de politiek van Hitler als van Stalin afwees. Op 
aanraden van de neutrale Zwitserse regering week hij in 1940 uit naar Amerika, waar hij met een 
korte onderbreking in 1946 tot 1947 zou blijven.  

De verstandhouding tussen Rougemont en Ter Braak was uitstekend. Ter Braak was zeer 
ingenomen met Rougemonts ‘denkinhoud’, zoals hij dat noemde en dat maakte het recenseren van 
diens boeken voor hem zo moeilijk: ‘[...] ik [voel] maar één bezwaar: hij staat me eigenlijk te na, ik 
ontdek te weinig vijandschap en onverschilligheid in mij om goed over hem te kunnen schrijven […]en 
het risico van een opstel als dit is dus, dat het slechts een sympathiserend exposé wordt, een 
adhesiebetuiging van een gelijkgestemde’.iv  

Zoals gezegd wijdde Ter Braak twee essays aan het werk van Rougemont. In het eerste stuk 
getiteld ‘Denken met de handen’v besprak hij twee boeken: ‘Penser avec les mains’ en ‘Journal d’un  
intellectuel en chômage’ dat Rougemont schreef tijdens zijn verblijf in Duitsland van oktober 1935 tot 



 

 

juni 1936 maar dat pas in 1938 werd gepubliceerd onder de titel ’Journal d’Allemagne’. Op het 
laatste werk kwam Ter Braak in het essay ‘Jacobijnen van thans’ terug.  

Rougemonts eerste publicatie ‘Les Méfaits de l'Instruction publique’ verscheen in 1929, zijn 
laatste boek ‘L’avenir est notre affaire’ schreef hij in 1977. Het grootste deel van zijn werk heeft hij 
dus gepubliceerd na Ter Braaks dood in 1940. Hoe Ter Braak zou hebben gereageerd op Rougemonts 
ideeën over een federaal Europa, zoals de Zwitser die vanaf 1946 uitgebreid aan de orde stelde, zal 
uit zijn recensies en commentaren moeten worden afgeleid. 

‘Wij moeten denken met de handen’ vond Rougemont zelf een irriterende formulering.vi 
Daarom legde hij uit wat hij met handen bedoelde: ‘Hand noem ik dat wat getuigt van de gedachte, 
wat de gedachte zichtbaar maakt en tastbare vorm doet aannemen, wat de gedachte haar ernst en 
haar gewicht verleent’. Vervolgens geeft hij twee betekenissen van het woord ‘denken’: ‘Enerzijds is 
er de logica van het zuiver descriptieve denken, […]; anderzijds zijn er de eisen die het actieve denken 
stelt aan de mens, die in zijn roeping de scheppende arbeid ziet’. vii  

Ter Braak begon zijn recensie van het boek ‘Penser avec les mains’ met wat Rougemont 
verstond onder het ‘personalisme’ om zo stap voor stap te komen bij het  scheppende denken, het 
‘denken met de handen’. Om Rougemonts ‘personalisme’ duidelijk te maken haalt Ter Braak de 
volgende tekst aan: ‘Notre personnalisme pourait revendiquer à juste titre l’épithète de 
“democratique” si le mot n’était perverti par l’usage qu’en ont fait les individualistes’.viii Uit het 
‘personalisme’ zoals Rougemont hier bedoelde, kwam volgens Ter Braak een roep voort om een 
nieuwe politiek met de menselijke persoonlijkheid in het centrum. En omdat Rougemont de mens in 
het centrum plaatste kon hij de twee totalitaire regeringsvormen van dat moment, het communisme 
van Stalin en het nationaalsocialisme van Hitler, ondanks hun grote verschillen,  gelijkstellen. Het 
fatale mechanisme van deze beide regeringsvormen, betekende de dood van de persoonlijkheid, 
waarmee ook het levensdoel verdween. En wie een nieuw levensdoel wilde vinden, moest op weg 
gaan; onder het voortgaan zou dan het doel weer duidelijk worden. Dit is kort samengevat Ter Braaks 
uitleg van Rougemonts ‘personalisme’ en van zijn formulering ‘denken  met de handen’.  

In hetzelfde essay recenseerde Ter Braak het ‘Journal d’un intellectuel en chômage’. Het was, 
evenals ‘Penser avec les mains’, een compleet werk, maar naast elkaar kregen deze titels volgens Ter 
Braak pas hun volledige waarde. Hij zag echter wel een accentverschil tussen beide boeken wat hij 
als volgt verklaarde: ‘De  philosofische betoogtrant verbindt zich met de dichterlijke gevoeligheid; in 
beide boeken vindt men dus betoog én gevoeligheid, alleen met een verschillend accent’.ix In ‘Penser 
avec les mains’ lag volgens Ter Braak de nadruk op de gevoelige denker en in het ‘Journal’  op de 
denkende gevoelige. Een tweede opmerking van Ter Braak was: mocht Rougemont na het lezen van 
‘Penser’ als utopist worden gekenschetst, na lezing van het ‘Journal’ zou dat een voorbarige conclusie 
zijn gebleken. Ter Braak noemde Rougemont een ‘mysticus’ omdat hij de persoonlijke 
verantwoordelijkheid die voortkwam uit het geloof in de eigen kracht, vooropstelde. Als zodanig 
hield hij zich bezig met de toekomst van ‘Europa’ met een cultuur waarin gemeenschap en 
persoonlijkheid in een dynamisch evenwicht zullen zijn.x  

Hun beider vriend Giacomo Antonini vertaalde het essay ‘Denken met de handen’ van Ter 
Braak in het Frans en zond het naar Rougemont. In zijn dankbrief schreef de laatste: Je suis en effet 
très frappé des rencontres nombreuses entre vos ouvrages et les miens’.xi Hij hoopte zeer de 
gelegenheid te krijgen Ter Braak persoonlijk te ontmoeten. Waarschijnlijk heeft Ter Braak hem 
uitgenodigd om tussen 10 en 20 mei 1938 naar Nederland te komen, want op 27 april schreef 
Rougemont dat hij in de voorgestelde periode verhinderd was, maar dat hij bleef hopen op een reis 
naar Holland. Via Antonini heeft Ter Braak diverse keren geprobeerd een afspraak met hem te 
maken. In een van zijn laatste brieven stelde Ter Braak zijn logeerkamer ter beschikking om kosten te 
besparen. Al deze pogingen zijn echter zonder resultaat gebleven; Ter Braak en Rougemont hebben 
elkaar nooit persoonlijk ontmoet. 

In het essay ‘Jacobijnen van thans’ xii kwam Ter Braak terug op het dagboek ‘Journal 
d’Allemagne’. Het werd door hem gunstig beoordeeld en hij vatte de gedachten van Rougemont als 
volgt samen: ‘Poging tot begrijpen wat zich aan gene zijde van de Rijn afspeelt, enerzijds, 
onverbiddelijke intellectuele rechtschapenheid, anderzijds’.  

Met respect voor de wijze waarop Rougemont tot zijn afwijzing van de totalitaire staat 
kwam, nam Ter Braak de kans waar het verschil in betekenis te laten zien van een aantal door de 



 

 

Jacobijnen en de Nationaalsocialisten gebruikte woorden. Die kans kreeg hij toen Rougemont 
verklaarde het nationaalsocialisme meer als een godsdienst dan als een politiek te beschouwen. Een 
vergelijking met de Franse Jacobijnen bood hem die mogelijkheid; Rougemont noemde het 
nationaalsocialisme ‘Het  jacobinisme allemand’. De Jacobijnen streefden naar ‘Une réligion des 
hommes sans Dieu, une foi concrète et patriotique’. Dat het Jacobinisme overeenkomsten vertoonde 
met het nationaalsocialisme daar was Ter Braak het mee eens. Voor de Jacobijnen echter hadden de 
volgende woorden een andere betekenis dan voor de Nationaalsocialisten: ‘waar de Jacobijnen van 
“rechten” spreken, spreken de nationaalsocialisten van plichten en “vrijheid” betekent in het 
Duitsland van Hitler herbewapening; “vrede” wil er zeggen Anschluß zonder tegenstand en het 
woord “eer” komt overeen met verachting voor verdragen’.xiii Of de nationaalsocialistische 
godsdienst van Rougemont zou kunnen blijven voortbestaan, of dat het slechts een oplaaiend 
strovuur zou zijn, was voor Ter Braak een open vraag. De toekomst zou het moeten uitwijzen, zijn 
vermoeden neigde naar het laatste, maar dat vermoeden kwam mogelijk voort uit een diep 
gekoesterde wens.  
   

Op de werken die Rougemont na 1940 heeft geschreven, heeft Ter Braak uiteraard geen 
commentaar meer gegeven. Maar zij kunnen misschien wel enige duidelijkheid verschaffen op Ter 
Braaks ‘Europa‘ en op het ‘Europa’ zoals dat na 1945, tot stand is gekomen.  
 
Tijdens en na de oorlog 
Rougemont woonde en werkte van 1940 tot 1947 in Amerika, met een korte onderbreking in 1946 
toen hij naar Europa kwam om deel te nemen aan het congres ‘Rencontres Internationales’ in 
Genève. Hij schreef in Amerika diverse werken maar de ‘Lettres sur la bombe atomique’ uit 1946, zijn 
van speciaal belang omdat hij hierin voor het eerst gewag maakte van een verbond dat boven de 
nationale staten moet staan, omdat er dan in geval van oorlog geen tegenstander meer zou zijn. 
Deze uitspraak kan worden gezien als een eerste aanzet te komen tot een federaal Europa en 
daardoor tot een wereldfederatie, want dat was Rougemonts uiteindelijke streven.  

‘Het vaderland der herinnering’ xiv was de titel van de toespraak die hij op het hierboven 
genoemde congres hield. Hij begon met de beschrijving van het ontroerende weerzien van het 
gehavende Europa na vijf jaar oorlog. Hij vroeg zich af wie eigenlijk de verliezer was. Hitler was 
verslagen, maar was Europa zoals het er nu uitzag, niet eveneens een verliezer? ‘Europa’ zou zijn 
nieuwe positie moeten bepalen en zich de vraag moeten stellen: Wat gaan wij nu gezamenlijk doen? 
Want volgens Rougemont was met de nederlaag van het nationaalsocialisme het kwaad niet uit 
Europa verdwenen. Vooral het nationalisme was nog altijd aanwezig. Naar zijn mening was de oorlog 
gewonnen door de twee grote rijken waartussen Europa ligt ingeklemd, namelijk Amerika en 
Rusland. Alles waarin Europa zich tot de oorlog onderscheidde, samengevat in ‘de droom van de 
vooruitgang’, is in veel landen buiten Europa tot bloei gekomen. Rougemonts antwoord op de vraag 
hoe het mogelijk was dat de scheppingen van de Europese geest buiten Europa wel en binnen 
Europa niet tot volle bloei konden komen, luidde: ‘bij ons werd de ontwikkeling onophoudelijk 
tegengehouden door het nationalisme, door oorlogen en door de slagbomen van in- en 
uitvoerrechten’.xv Zijn afkeer van het nationalisme was groot: ‘Ik kan nooit genoeg herhalen, dat men 
in het nationalisme de Europese ziekte, het anti-Europa bij uitstek moet zien. Het is de oorzaak van 
bijna alle oorlogen’.xvi 

In verband hiermee haalde hij Nietzsche aan die de nationalistische staat in ‘Also sprach 
Zarathustra’ het ‘koude monster’,  ‘Le plus froid de tous les monstres froid’ noemde en daar stemde 
Rougemont mee in. Ter verklaring voegde hij er aan toe: dit is geen mythologisch schepsel. Het is de 
nationale staat die liegt en vernietigt. Nietzsche zegt het als volgt: ‘Staat heißt das kälteste alle kalten 
ungeheuer. Kält lügt es auch; und diese Lüge kriecht aus seinem Munde:  “Ich der Staat bin das 
Volk”’.xvii Tegenover het nationalisme stelde Rougemont het federalisme dat wel wil verenigen, maar 
niet gelijkmaken.  

Wat ‘Europa’ volgens Rougemont echter vóór heeft op de wereldrijken waar het tussen ligt, 
is de herinnering: ‘Europa is het vaderland der herinnering, het geheugen van de wereld’ en dat zal 
altijd zo blijven, zolang er geen atoomoorlog uitbreekt. Daarom mag een Europese federatie geen 
derde statenblok vormen, want daarmee zou niets zijn opgelost. 



 

 

Tot aan zijn dood is Rougemont zich blijven inspannen voor een federaal Europa. Zijn mening 
bleef onveranderlijk: Europa moet worden opgebouwd vanuit een federaal perspectief. Het 
federalisme dat hij voor ogen had, moest zich in de loop van de tijd ontwikkelen aan de hand van de  
Europese beschavingen. Tijdens de lange weg naar dat doel moest het volk zich kunnen verenigen, 
zonder de eigen culturele identiteit te verloochenen. 

Een bekende publicatie waarin Rougemont zijn visies en argumenten omtrent een Europese 
eenheid uiteenzette, was de ‘Lettre ouverte aux Européens’. Deze brief verscheen in 1970 kort nadat 
Rougemont aan de universiteit van Bonn de Robert Schuman prijs in ontvangst had genomen. De 
onderwerpen in deze brief, hebben alle betrekking op het beantwoorden van twee vragen: ‘Peut-on 
faire l’Europe? et comment?’  
  Rougemont richtte zich in deze brief in het bijzonder tot de jeugd jonger dan dertig jaar, want 
de jeugd moest volgens hem begrijpen dat hij met het federalisme een nieuwe politiek wilde 
invoeren, waarvan het doel niet is macht uit te oefenen, maar vrijheid te brengen. Bovendien hoefde 
het verenigde Europa niet het machtigste of het rijkste continent te worden, maar het moest wel een 
onontbeerlijke plek innemen in de wereld van morgen.  

Het laatste werk van Rougemont ‘L’avenir est notre affaire’, verschenen in 1977, is een groot 
pleidooi voor een federaal Europa dat hij stelde tegenover de natiestaten. Maar in dit werk spreekt 
hij ook van de almaar groeiende welvaart die wel moet leiden tot een catastrofe als gevolg van de 
uitputting van de energiebronnen, water en lucht inbegrepen, vooral veroorzaakt door de  
technische vooruitgang. In dit verband maakte hij een enigszins bizarre vergelijking, hij vergeleek 
namelijk de auto met Hitler omdat zowel de auto als Hitler in de twintigste eeuw de grootste 
verwoestingen hebben aangericht. Dat deze vergelijking mank gaat, daar was Rougemont zich wel 
van bewust, maar hij bleef erbij: de geschiedenis van Hitler en ook die van de auto is een 
geschiedenis van dwazen. De ontwikkeling en het gebruik van de auto is een deel van het 
desastreuze systeem dat zijn oorzaak vindt in de nationale staten; of het nu kapitalistische of 
socialistische staten zijn, dat maakte volgens de Zwitser geen verschil.  

Hoe kwam Rougemont op deze vergelijking? Dat de geschiedenis van de auto en van Hitler 
een geschiedenis is van dwazen was voor hem geen loze kreet. In de nasleep van de Tweede 
Wereldoorlog waarvan Hitler de katalysator was, werd de staat Israël gesticht. In oktober 1973 brak 
daar de Jom-Kippoeroorlog uit, die het gevolg was van een eerder gevoerde oorlog. De Jom 
Kippoeroorlog werd onmiddellijk gevolgd door de oliecrisis waardoor de (auto)-industrie nagenoeg 
stil kwam te liggen wat de draagwijdte van het gebruik van de auto aantoonde. In L’avenir est notre 
affaire’ schetste Rougemont de ontwikkeling en het gebruik van de auto vanaf het begin en toonde 
hij de verwevenheid ervan aan met de nationale staten. Het zou te ver voeren de hele geschiedenis 
van de auto zoals Rougemont die zag te analyseren, maar zijn boek ‘L’avenir est notre affaire’ (1977) 
is zeker nog niet achterhaald. Wellicht zou een vertaling in het Nederlands nuttig kunnen zijn, zeker 
nu de discussie omtrent de klimaatverandering en de milieuvervuiling zo in de belangstelling staat. 
Denk aan de kort geleden verschenen vertaling van het boek van Julien Benda ‘La trahison des clercs’ 
(‘Het verraad van de intellectuelen’) uit 1927 dat negentig jaar na dato ‘nog altijd razend actueel 
blijkt te zijn’ zoals Arnold Heumakers schreef in NRC Handelsblad van 11 januari 2019.  
  

Naar het antwoord op de vraag of Ter Braak met de latere ideeën van Rougemont over 
Europa zou hebben kunnen instemmen, blijft het gissen. Met de uitspraak van Nietzsche zou hij het 
zeker eens geweest zijn. Op de vergelijking tussen Hitler en het desastreuze autoverkeer zou hij 
waarschijnlijk gniffelend zijn  commentaar hebben gegeven. En vermoedelijk zou hij zich met de 
federatiegedachte van Rougemont hebben kunnen verenigen. Ter Braak heeft zich vaak uitgesproken 
tegen een federaal ‘Europa’. Voor hem was van belang dat de Europese landen hun identiteit zouden 
behouden, daarom moest zijn ‘Europa’ op de eerste plaats in de gedachten en de gevoelens van de 
mensen worden gevormd. De federatiegedachte van Rougemont sloot deze bepalingen niet uit, 
integendeel, zij bood er alle ruimte voor. Een federaal Europa dat moest uitgroeien tot een 
wereldfederatie moest beginnen met de vorming van kleine gemeenschappen waar vrijheid heerst, 
de democratie zonder bedreiging kan worden uitgeoefend en met zelfbeschikking op alle gebieden. 
In het ‘Europe des Régions’ zoals Rougemont dat noemde, zullen de Europese gevoelens en het 



 

 

Europees denken vanzelf ontstaan; gevoelens en gedachten laten zich niet opleggen. Dat is gebleken 
toen Ter Braak de emigrantenauteurs erop wees hun ‘Europese taak’ te vervullen. 

Rougemont zag in het langdurige proces waarin het federale Europa tot stand moest komen 
wel een gevaar. Daarom wees hij erop ervoor te zorgen dat de samenleving niet in verval zou raken, 
want zo zei hij: ‘La décacence d’une société commence quand l’honme se demande: “Que va-t-il 
arriver?” au lieu de se demander: “Que puis-je faire”?’ xviii 
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