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Het hier afgebeelde boek ‘Jounal d’un intellectuel en chomage’ is het enige boek van Denis
de Rougemont uit het bezit van Menno ter Braak in de bijzondere collecties van de
Universiteitsbibliotheek in Leiden. Dat Ter Braak meer boeken van Rougemont in zijn bezit heeft
gehad, is zeer waarschijnlijk. Behalve van het genoemde boek schreef hij ook een bespreking van
‘Penser avec les mains’, destijds het bekendste boek van Rougemont.

Menno ter Braaks ‘Europa’

Mijn lopende onderzoek naar het ‘Europa’ van Menno ter Braak, beoogt een antwoord te geven op
de vraag wat hij bedoelde als hij over ‘Europa’ sprak. Hij onderstreepte in zijn geschriften het belang
van een Europese eenheid, zonder expliciet duidelijk te maken welk idee hij van ‘Europa’ had. Met de
filosoof Friedrich Nietzsche (1844-1900) deelde hij het geloof in een toekomstig verenigd Europa,
zoals blijkt uit zijn uitspraak: ‘en omdat ik er evenzeer als Nietzsche van overtuigd ben dat “Europa”
één wordt’. ' Zijn uitspraken over ‘Europa’ in zijn artikelen in ‘Das Neue Tagebuch’ van december
1934, getiteld ‘Emigranten-Literatur’ waarin hij zich richtte tot de auteurs die het Duitsland van Hitler
waren ontvlucht, wijzen daar evenzeer op. In deze artikelen spoorde Ter Braak de Emigrantenauteurs
aan hun ‘Europese taak’ te vervullen: ‘wir fiihlen europaisch, weil wir Europder geworden sind.” Deze
uitspraken lokten een aantal kritische reacties uit. Wat verstaat Ter Braak onder de ‘Europese taak’?
vroegen zij zich af. Ook in zijn antwoord vond hij het kennelijk niet nodig dit duidelijk te maken. '

Een van de strategieén om Ter Braaks idee van ‘Europa’ helder te krijgen, is te rade gaan bij
zijn tijdgenoten die vaak, in tegenstelling tot Ter Braak, wél duidelijk omschreven hoe zij de toekomst
van ‘Europa’ zagen, wat mij de mogelijkheid biedt hun ideeén te relateren aan Ter Braaks uitspraken
hieromtrent. Rougemont, cultuurfilosoof, was één van hen. Ter Braak en Rougemont kenden en
waardeerden elkaars werk zoals uit de recensies van eerstgenoemde blijkt.

Denis de Rougemont en Menno ter Braak

Denis de Rougemont (1906-1985) studeerde aan de letterenfaculteit van de Universiteit van
Neuchatel waar hij in 1930 zijn diploma behaalde. Vervolgens studeerde aan de Universiteit van
Wenen en aan de Sorbonne in Parijs waar hij zich aansloot bij de stroming van het personalisme. Hier
richtte hij met Emmanuel Mounier het blad ‘Esprit’ op. Ook was hij een van de oprichters van het
non-conformistische blad ‘L’Ordre Nouveau’ dat zowel de politiek van Hitler als van Stalin afwees. Op
aanraden van de neutrale Zwitserse regering week hij in 1940 uit naar Amerika, waar hij met een
korte onderbreking in 1946 tot 1947 zou blijven.

De verstandhouding tussen Rougemont en Ter Braak was uitstekend. Ter Braak was zeer
ingenomen met Rougemonts ‘denkinhoud’, zoals hij dat noemde en dat maakte het recenseren van
diens boeken voor hem zo moeilijk: 7...] ik [voel] maar één bezwaar: hij staat me eigenlijk te na, ik
ontdek te weinig vijandschap en onverschilligheid in mij om goed over hem te kunnen schrijven [...]Jen
het risico van een opstel als dit is dus, dat het slechts een sympathiserend exposé wordt, een
adhesiebetuiging van een gelijkgestemde’ .V

Zoals gezegd wijdde Ter Braak twee essays aan het werk van Rougemont. In het eerste stuk
getiteld ‘Denken met de handen’ besprak hij twee boeken: ‘Penser avec les mains’ en ‘Journal d’un
intellectuel en chémage’ dat Rougemont schreef tijdens zijn verblijf in Duitsland van oktober 1935 tot



juni 1936 maar dat pas in 1938 werd gepubliceerd onder de titel “Journal d’Allemagne’. Op het
laatste werk kwam Ter Braak in het essay ‘Jacobijnen van thans’ terug.

Rougemonts eerste publicatie ‘Les Méfaits de I'Instruction publique’ verscheen in 1929, zijn
laatste boek ‘L’avenir est notre affaire’ schreef hij in 1977. Het grootste deel van zijn werk heeft hij
dus gepubliceerd na Ter Braaks dood in 1940. Hoe Ter Braak zou hebben gereageerd op Rougemonts
ideeén over een federaal Europa, zoals de Zwitser die vanaf 1946 uitgebreid aan de orde stelde, zal
uit zijn recensies en commentaren moeten worden afgeleid.

‘Wij moeten denken met de handen’ vond Rougemont zelf een irriterende formulering."”
Daarom legde hij uit wat hij met handen bedoelde: ‘Hand noem ik dat wat getuigt van de gedachte,
wat de gedachte zichtbaar maakt en tastbare vorm doet aannemen, wat de gedachte haar ernst en
haar gewicht verleent’. Vervolgens geeft hij twee betekenissen van het woord ‘denken’: ‘Enerzijds is
er de logica van het zuiver descriptieve denken, [...]; anderzijds zijn er de eisen die het actieve denken
stelt aan de mens, die in zijn roeping de scheppende arbeid ziet’. "

Ter Braak begon zijn recensie van het boek ‘Penser avec les mains” met wat Rougemont
verstond onder het ‘personalisme’ om zo stap voor stap te komen bij het scheppende denken, het
‘denken met de handen’. Om Rougemonts ‘personalisme’ duidelijk te maken haalt Ter Braak de
volgende tekst aan: ‘Notre personnalisme pourait revendiquer a juste titre I'épithéte de
“democratique” si le mot n’était perverti par I'usage qu’en ont fait les individualistes’." Uit het
‘personalisme’ zoals Rougemont hier bedoelde, kwam volgens Ter Braak een roep voort om een
nieuwe politiek met de menselijke persoonlijkheid in het centrum. En omdat Rougemont de mens in
het centrum plaatste kon hij de twee totalitaire regeringsvormen van dat moment, het communisme
van Stalin en het nationaalsocialisme van Hitler, ondanks hun grote verschillen, gelijkstellen. Het
fatale mechanisme van deze beide regeringsvormen, betekende de dood van de persoonlijkheid,
waarmee ook het levensdoel verdween. En wie een nieuw levensdoel wilde vinden, moest op weg
gaan; onder het voortgaan zou dan het doel weer duidelijk worden. Dit is kort samengevat Ter Braaks
uitleg van Rougemonts ‘personalisme’ en van zijn formulering ‘denken met de handen’.

In hetzelfde essay recenseerde Ter Braak het “Journal d’un intellectuel en chémage’. Het was,
evenals ‘Penser avec les mains’, een compleet werk, maar naast elkaar kregen deze titels volgens Ter
Braak pas hun volledige waarde. Hij zag echter wel een accentverschil tussen beide boeken wat hij
als volgt verklaarde: ‘De philosofische betoogtrant verbindt zich met de dichterlijke gevoeligheid; in
beide boeken vindt men dus betoog én gevoeligheid, alleen met een verschillend accent’.* In ‘Penser
avec les mains’ lag volgens Ter Braak de nadruk op de gevoelige denker en in het Journal’ op de
denkende gevoelige. Een tweede opmerking van Ter Braak was: mocht Rougemont na het lezen van
‘Penser’ als utopist worden gekenschetst, na lezing van het ‘Journal’ zou dat een voorbarige conclusie
zijn gebleken. Ter Braak noemde Rougemont een ‘mysticus’ omdat hij de persoonlijke
verantwoordelijkheid die voortkwam uit het geloof in de eigen kracht, vooropstelde. Als zodanig
hield hij zich bezig met de toekomst van ‘Europa’ met een cultuur waarin gemeenschap en
persoonlijkheid in een dynamisch evenwicht zullen zijn.*

Hun beider vriend Giacomo Antonini vertaalde het essay ‘Denken met de handen’ van Ter
Braak in het Frans en zond het naar Rougemont. In zijn dankbrief schreef de laatste: Je suis en effet
trés frappé des rencontres nombreuses entre vos ouvrages et les miens’.¥ Hij hoopte zeer de
gelegenheid te krijgen Ter Braak persoonlijk te ontmoeten. Waarschijnlijk heeft Ter Braak hem
uitgenodigd om tussen 10 en 20 mei 1938 naar Nederland te komen, want op 27 april schreef
Rougemont dat hij in de voorgestelde periode verhinderd was, maar dat hij bleef hopen op een reis
naar Holland. Via Antonini heeft Ter Braak diverse keren geprobeerd een afspraak met hem te
maken. In een van zijn laatste brieven stelde Ter Braak zijn logeerkamer ter beschikking om kosten te
besparen. Al deze pogingen zijn echter zonder resultaat gebleven; Ter Braak en Rougemont hebben
elkaar nooit persoonlijk ontmoet.

In het essay “Jacobijnen van thans’* kwam Ter Braak terug op het dagboek ‘Journal
d’Allemagne’. Het werd door hem gunstig beoordeeld en hij vatte de gedachten van Rougemont als
volgt samen: ‘Poging tot begrijpen wat zich aan gene zijde van de Rijn afspeelt, enerzijds,
onverbiddelijke intellectuele rechtschapenheid, anderzijds’.

Met respect voor de wijze waarop Rougemont tot zijn afwijzing van de totalitaire staat
kwam, nam Ter Braak de kans waar het verschil in betekenis te laten zien van een aantal door de



Jacobijnen en de Nationaalsocialisten gebruikte woorden. Die kans kreeg hij toen Rougemont
verklaarde het nationaalsocialisme meer als een godsdienst dan als een politiek te beschouwen. Een
vergelijking met de Franse Jacobijnen bood hem die mogelijkheid; Rougemont noemde het
nationaalsocialisme ‘Het jacobinisme allemand’. De Jacobijnen streefden naar ‘Une réligion des
hommes sans Dieu, une foi concrete et patriotique’. Dat het Jacobinisme overeenkomsten vertoonde
met het nationaalsocialisme daar was Ter Braak het mee eens. Voor de Jacobijnen echter hadden de
volgende woorden een andere betekenis dan voor de Nationaalsocialisten: ‘waar de Jacobijnen van
“rechten” spreken, spreken de nationaalsocialisten van plichten en “vrijheid” betekent in het
Duitsland van Hitler herbewapening; “vrede” wil er zeggen Anschlul zonder tegenstand en het
woord “eer” komt overeen met verachting voor verdragen’ X Of de nationaalsocialistische
godsdienst van Rougemont zou kunnen blijven voortbestaan, of dat het slechts een oplaaiend
strovuur zou zijn, was voor Ter Braak een open vraag. De toekomst zou het moeten uitwijzen, zijn
vermoeden neigde naar het laatste, maar dat vermoeden kwam mogelijk voort uit een diep
gekoesterde wens.

Op de werken die Rougemont na 1940 heeft geschreven, heeft Ter Braak uiteraard geen
commentaar meer gegeven. Maar zij kunnen misschien wel enige duidelijkheid verschaffen op Ter
Braaks ‘Europa’ en op het ‘Europa’ zoals dat na 1945, tot stand is gekomen.

Tijdens en na de oorlog

Rougemont woonde en werkte van 1940 tot 1947 in Amerika, met een korte onderbreking in 1946
toen hij naar Europa kwam om deel te nemen aan het congres ‘Rencontres Internationales’ in
Geneve. Hij schreef in Amerika diverse werken maar de ‘Lettres sur la bombe atomique’ uit 1946, zijn
van speciaal belang omdat hij hierin voor het eerst gewag maakte van een verbond dat boven de
nationale staten moet staan, omdat er dan in geval van oorlog geen tegenstander meer zou zijn.
Deze uitspraak kan worden gezien als een eerste aanzet te komen tot een federaal Europa en
daardoor tot een wereldfederatie, want dat was Rougemonts uiteindelijke streven.

‘Het vaderland der herinnering’ ¥ was de titel van de toespraak die hij op het hierboven
genoemde congres hield. Hij begon met de beschrijving van het ontroerende weerzien van het
gehavende Europa na vijf jaar oorlog. Hij vroeg zich af wie eigenlijk de verliezer was. Hitler was
verslagen, maar was Europa zoals het er nu uitzag, niet eveneens een verliezer? ‘Europa’ zou zijn
nieuwe positie moeten bepalen en zich de vraag moeten stellen: Wat gaan wij nu gezamenlijk doen?
Want volgens Rougemont was met de nederlaag van het nationaalsocialisme het kwaad niet uit
Europa verdwenen. Vooral het nationalisme was nog altijd aanwezig. Naar zijn mening was de oorlog
gewonnen door de twee grote rijken waartussen Europa ligt ingeklemd, namelijk Amerika en
Rusland. Alles waarin Europa zich tot de oorlog onderscheidde, samengevat in ‘de droom van de
vooruitgang’, is in veel landen buiten Europa tot bloei gekomen. Rougemonts antwoord op de vraag
hoe het mogelijk was dat de scheppingen van de Europese geest buiten Europa wel en binnen
Europa niet tot volle bloei konden komen, luidde: ‘bij ons werd de ontwikkeling onophoudelijk
tegengehouden door het nationalisme, door oorlogen en door de slagbomen van in- en
uitvoerrechten’. Zijn afkeer van het nationalisme was groot: ‘lk kan nooit genoeg herhalen, dat men
in het nationalisme de Europese ziekte, het anti-Europa bij uitstek moet zien. Het is de oorzaak van
bijna alle oorlogen’

In verband hiermee haalde hij Nietzsche aan die de nationalistische staat in ‘Also sprach
Zarathustra’ het ‘koude monster’, ‘Le plus froid de tous les monstres froid’ noemde en daar stemde
Rougemont mee in. Ter verklaring voegde hij er aan toe: dit is geen mythologisch schepsel. Het is de
nationale staat die liegt en vernietigt. Nietzsche zegt het als volgt: ‘Staat heifSt das kdlteste alle kalten
ungeheuer. Kdlt liigt es auch; und diese Liige kriecht aus seinem Munde: “Ich der Staat bin das
Volk” ¥ Tegenover het nationalisme stelde Rougemont het federalisme dat wel wil verenigen, maar
niet gelijkmaken.

Wat ‘Europa’ volgens Rougemont echter voor heeft op de wereldrijken waar het tussen ligt,
is de herinnering: ‘Europa is het vaderland der herinnering, het geheugen van de wereld’ en dat zal
altijd zo blijven, zolang er geen atoomoorlog uitbreekt. Daarom mag een Europese federatie geen
derde statenblok vormen, want daarmee zou niets zijn opgelost.



Tot aan zijn dood is Rougemont zich blijven inspannen voor een federaal Europa. Zijn mening
bleef onveranderlijk: Europa moet worden opgebouwd vanuit een federaal perspectief. Het
federalisme dat hij voor ogen had, moest zich in de loop van de tijd ontwikkelen aan de hand van de
Europese beschavingen. Tijdens de lange weg naar dat doel moest het volk zich kunnen verenigen,
zonder de eigen culturele identiteit te verloochenen.

Een bekende publicatie waarin Rougemont zijn visies en argumenten omtrent een Europese
eenheid uiteenzette, was de ‘Lettre ouverte aux Européens’. Deze brief verscheen in 1970 kort nadat
Rougemont aan de universiteit van Bonn de Robert Schuman prijs in ontvangst had genomen. De
onderwerpen in deze brief, hebben alle betrekking op het beantwoorden van twee vragen: ‘Peut-on
faire I’Europe? et comment?’

Rougemont richtte zich in deze brief in het bijzonder tot de jeugd jonger dan dertig jaar, want
de jeugd moest volgens hem begrijpen dat hij met het federalisme een nieuwe politiek wilde
invoeren, waarvan het doel niet is macht uit te oefenen, maar vrijheid te brengen. Bovendien hoefde
het verenigde Europa niet het machtigste of het rijkste continent te worden, maar het moest wel een
onontbeerlijke plek innemen in de wereld van morgen.

Het laatste werk van Rougemont ‘L’avenir est notre affaire’, verschenen in 1977, is een groot
pleidooi voor een federaal Europa dat hij stelde tegenover de natiestaten. Maar in dit werk spreekt
hij ook van de almaar groeiende welvaart die wel moet leiden tot een catastrofe als gevolg van de
uitputting van de energiebronnen, water en lucht inbegrepen, vooral veroorzaakt door de
technische vooruitgang. In dit verband maakte hij een enigszins bizarre vergelijking, hij vergeleek
namelijk de auto met Hitler omdat zowel de auto als Hitler in de twintigste eeuw de grootste
verwoestingen hebben aangericht. Dat deze vergelijking mank gaat, daar was Rougemont zich wel
van bewust, maar hij bleef erbij: de geschiedenis van Hitler en ook die van de auto is een
geschiedenis van dwazen. De ontwikkeling en het gebruik van de auto is een deel van het
desastreuze systeem dat zijn oorzaak vindt in de nationale staten; of het nu kapitalistische of
socialistische staten zijn, dat maakte volgens de Zwitser geen verschil.

Hoe kwam Rougemont op deze vergelijking? Dat de geschiedenis van de auto en van Hitler
een geschiedenis is van dwazen was voor hem geen loze kreet. In de nasleep van de Tweede
Wereldoorlog waarvan Hitler de katalysator was, werd de staat Israél gesticht. In oktober 1973 brak
daar de Jom-Kippoeroorlog uit, die het gevolg was van een eerder gevoerde oorlog. De Jom
Kippoeroorlog werd onmiddellijk gevolgd door de oliecrisis waardoor de (auto)-industrie nagenoeg
stil kwam te liggen wat de draagwijdte van het gebruik van de auto aantoonde. In L’avenir est notre
affaire’ schetste Rougemont de ontwikkeling en het gebruik van de auto vanaf het begin en toonde
hij de verwevenheid ervan aan met de nationale staten. Het zou te ver voeren de hele geschiedenis
van de auto zoals Rougemont die zag te analyseren, maar zijn boek ‘L’avenir est notre affaire’ (1977)
is zeker nog niet achterhaald. Wellicht zou een vertaling in het Nederlands nuttig kunnen zijn, zeker
nu de discussie omtrent de klimaatverandering en de milieuvervuiling zo in de belangstelling staat.
Denk aan de kort geleden verschenen vertaling van het boek van Julien Benda ‘La trahison des clercs’
(‘Het verraad van de intellectuelen’) uit 1927 dat negentig jaar na dato ‘nog altijd razend actueel
blijkt te zijn’ zoals Arnold Heumakers schreef in NRC Handelsblad van 11 januari 2019.

Naar het antwoord op de vraag of Ter Braak met de latere ideeén van Rougemont over
Europa zou hebben kunnen instemmen, blijft het gissen. Met de uitspraak van Nietzsche zou hij het
zeker eens geweest zijn. Op de vergelijking tussen Hitler en het desastreuze autoverkeer zou hij
waarschijnlijk gniffelend zijn commentaar hebben gegeven. En vermoedelijk zou hij zich met de
federatiegedachte van Rougemont hebben kunnen verenigen. Ter Braak heeft zich vaak uitgesproken
tegen een federaal ‘Europa’. Voor hem was van belang dat de Europese landen hun identiteit zouden
behouden, daarom moest zijn ‘Europa’ op de eerste plaats in de gedachten en de gevoelens van de
mensen worden gevormd. De federatiegedachte van Rougemont sloot deze bepalingen niet uit,
integendeel, zij bood er alle ruimte voor. Een federaal Europa dat moest uitgroeien tot een
wereldfederatie moest beginnen met de vorming van kleine gemeenschappen waar vrijheid heerst,
de democratie zonder bedreiging kan worden uitgeoefend en met zelfbeschikking op alle gebieden.
In het ‘Europe des Régions’ zoals Rougemont dat noemde, zullen de Europese gevoelens en het



Europees denken vanzelf ontstaan; gevoelens en gedachten laten zich niet opleggen. Dat is gebleken
toen Ter Braak de emigrantenauteurs erop wees hun ‘Europese taak’ te vervullen.

Rougemont zag in het langdurige proces waarin het federale Europa tot stand moest komen
wel een gevaar. Daarom wees hij erop ervoor te zorgen dat de samenleving niet in verval zou raken,
want zo zei hij: ‘La décacence d’une société commence quand I’honme se demande: “Que va-t-il
arriver?” au lieu de se demander: “Que puis-je faire”?” ™
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